现在听到她的声音，终于确定了。
    —
    “原来是你……谢、谢你。”
    不知是在谢这杯热奶茶，还是在谢姜岁刚刚拉她出文具店，亦或是流浪猫的事。
    “不客气。”
    姜岁敏锐地发现陆书禾又变了。
    不似一开始的沉默不语，也不似前一分钟的咄咄逼人。
    褪去所有的伪装和尖刺，眼前这个看上去柔软又无助的小姑娘才是真正的陆书禾。
    “我知道你。”
    陆书禾知道姜岁。
    知道她是这学期新来的转学生，入学第一天就把李林那个渣滓整治了一顿。
    也知道她在食堂救下了一个差点被李林勒索的学生。
    每次她路过四班，班里的男生都会议论她。
    “二班的姜岁，长得可真够带劲的。”
    “姜岁一来，我看陈西霖的校花头衔要保不住喽。”
    “不光校花头衔保不住了，估计男朋友也悬了，季璟虞现在可是天天跟姜岁同进同出。”
    “不是说他俩谈恋爱是假的吗，陈西霖和季璟虞都没承认过啊。”
    “无风不起浪，你懂不懂？”
    “姜岁怎么就没被分到咱们班呢，你瞅瞅我们班这些女生……”
    说话的男生目光扫视到她的座位时，说话声一顿，随即满脸嫌恶地移开了视线，好似看到了什么脏东西。
    “没一个能打的，还有一个神经病，可真够晦气的。”
    那个男生估计是怕被班上的女生打，说后半句的时候其实声音挺小的，可陆书禾就是听到了。
    听得一清二楚。
    陆书禾情绪不好，又像是很久没有跟人好好沟通过了，说话颠三倒四，几乎是想到什么就说什么。
    “我看到你跟苏老师在一起吃饭，”陆书禾双手捧着奶茶，慢慢汲取着上面的温度，“我还听见你叫她‘妈妈’。”
    陆书禾是偶然间碰到她们的。
    明明知道那是别人的幸福，可等她反应过来的时候，她已经像个无家可归的乞丐，偷偷跟了她们一路。
    也许姜岁自己都没发现，当她喊苏亦年“妈妈”的时候，苏亦年的表情有多温柔。
    姜岁没想到陆书禾会发现她和苏亦年的关系，但又觉得被她发现好像也不是什么大事。
    她微微歪头看陆书禾，“现在我们各自拥有了一个彼此的秘密。”
    陆书禾没有追问姜岁为什么她跟苏亦年的关系是秘密。
    她早就已经失去了好奇和八卦的能力。
    她只是用一种羡慕的语气对她说：“苏老师肯定是个很好的妈妈。”
    姜岁露出点笑意，“嗯，她是全天下最好的妈妈。”
    说完又隐隐有些后悔，就算是事实，她也不该在陆书禾面前表露出来。
    陆书禾像是浑然不在意。
    “之前也是你吧。”
    “什么？”姜岁面对陆书禾的时候，不敢有片刻分神，但还是被她说得一头雾水。
    “我现在可以不用上体育课了，是你跟苏老师说了什么吧？”
    看似在询问，但陆书禾的语气却十分笃定。
    当时罗奇找她的时候，姜岁和另一个女生就站在边上。
    陆书禾想，姜岁一定是发现了什么。
    苏亦年找她谈话时，那小心翼翼地呵护也间接佐证了这一点。
    姜岁不理解，“可你什么都不肯跟她说。”
    “因为我想她多关心关心我，已经很久没人关心过我了。”
    指尖用力掐进掌心中，尖锐的疼痛让陆书禾觉得很舒服，这是她这段时间新迷上的“小游戏”，乐此不疲。
    瘦削的脸上渐渐浮现出一抹病态的笑意，“我知道自己不正常。”
    下一秒，一只温暖瓷白的手强势地掰开了陆书禾紧握的拳头。
    姜岁的动作再快，陆书禾的掌心还是被她掐出了一片红印，新新旧旧的伤口重叠在一起，几乎要破皮见血。
    一眼望去，触目惊心。
    姜岁捧着她的手，轻轻吹了吹，又拿起桌上的纸巾轻轻按压她的伤口，“你别伤害自己呀！”
    姜岁有些被吓到了，说话的语气也不是很好，但陆书禾只是一脸漠视地看着姜岁动作，好像受伤的不是她的手似的。
    “你待会有事吗？”
    她问。
    姜岁摇头。
    “好。”
    —
    在外人眼里，陆书禾有一个很幸福的家庭。
    父亲做生意，母亲是全职太太，专注于陪她，无论是物质条件还是精神陪伴，她好像都不缺。
    可事实上，她整个童年和少年时期都被笼罩在父母的高压下。
    他们对她极尽严苛，她只能拿第一，否则“迎接”她的就是无尽的言语责骂。
    “考这么点分数，你敢说你用心了？”
    “我每天在外面累死累活赚钱，你这么不争气，对得起我吗？”
    “人家老李的小孩子没人管，连补课都不补，还考得比你好，你也太没用了！”
    “你真是比猪还笨，我怎么会生出你这样的小孩……”
    陆书禾确实不是天资聪颖的小孩，她的好成绩全靠用功和刻苦勉强维持着。
    偏偏她的家长希望她成为一个天才。
    不对，是希望她成为听话的提线木偶。
    而提线木偶是不配拥有朋友的。
    她记得曾经有同学好心借她课外书看，被发现后，她妈直接跑去学校找到了那个女生，当众质问她是什么居心。
    自那以后，陆书禾跟班上同学就有了隔阂。
    “我曾经养过一只小猫，它小小的，非常黏我，我走哪它跟哪。但他们觉得养猫会影响我学习，有一天趁我不注意把猫扔了，我到现在也不知道它是死是活。”
    她喂养流浪猫，更多的是为了赎罪。
    “我还有过一个弟弟，不过他只在我妈肚子里待了不到六个月就离开了。”陆书禾低垂着眼睫，“因为她在接送我上补习班的路上流产了。”
    所有人都觉得是陆书禾害死了她弟弟。
    每一个知道这件事情的人都有了光明正大指责陆书禾的权力。
    没有人在乎她会不会难过，会不会内疚。
    就连她的父母也是这么想的。
    于是，在很长一段时间里，陆书禾都被严重的失眠所困扰，只要一闭上眼睛就好像有人在重重地捶她的眼窝。
    她的脑海里时不时会闪现出很多画面，有时候是父母亲人指责她的画面，但更多时候是血淋淋的弟弟和小猫的哭泣声。
    失眠带来的后遗症让她的大脑仿佛陷入了僵滞，难以接收来自外界的指令。
    白昼黑夜还是不受影响地交替着。
    而陆书禾掉进了恶性循环的怪圈中。
    有天晚上，她偷听到了父母的对话。
    “早知道是这样，当初就不该把她生下来。”
    “要是没有她，我儿子也不会死，害人精一个。”
    “从明天开始，你好好调养身体，我们再生一个……”
    陆书禾感觉自己被一双无形的手按到了水里，她无法呼吸，也无法思考，连绵不绝的漩涡向她靠近，想要彻底吞噬她。
    昏暗的灯光下，父母的身影开始变形扭曲。
    眼前的这两个人真的是她父母吗？
    陆书禾想，会不会她的爸爸妈妈早就已经死了，现在待在她家里的只是两个披着他们皮囊的怪物。
    原来真的有父母是不爱自己孩子的。
    陆书禾用力咬住自己的手背，嘴里很快弥漫起一股作呕的血腥味，她面无表情地走回了房间。
    她第一次偷东西是在初中，在学校的小卖部偷了一支笔。
    偷窃的具体过程她其实已经不记得了，唯一记得就是当她走出小卖部后，她获得了前所未有的轻松感与满足感。
    可等她清醒过来的时候，是满满的自我厌恶和浓重的悔意。
    上了高中之后，随着课业的增加，她在学习上越来越力不从心。
    季璟虞、温晋旭、于晓澄、黎雾……
    陆书禾只能眼睁睁看着这些人的排名超过自己而无能为力，在巨大的压力之下，她偷窃的频率也由之前的几个月一次变成了几周一次。