女孩呆呆地，纹丝不动地看着他。
    难以表述此刻是什么心情，以她的认知，她的阅历，似乎记忆中任何一次悲伤、痛苦都无法与此刻抗衡，远远不能。已经远远超出她的认知水平。这让她陷入短暂的失语。如此年轻的人生，因此记忆中的悲伤也是轻飘飘的，如今想来，就像他所说——不值一提。
    而更让孟雨难以理解的是他的神情，他没看她，整张脸几乎被烟浸没。他们都在沉默，呼吸很重，不知过了多久，她慢慢找回自己的声音，说，“……我做不到。”
    他没说话。
    “你没拒绝我。”她忽然说。
    “嗯。”
    “为什么？”
    她的眼泪还在持续往下掉，声音却开始变小，变得平静，她问他“为什么”，但像在问“你可不可以抱抱我”。她不在乎他为什么这么做，她其实根本不想知道答案。她也不问他喜不喜欢自己。
    而他最爱的女人，会反复问他“你爱不爱我”，“你有没有想我”。
    孟雨吸了吸鼻子，小心翼翼，去握他的手，“我现在可以不走吗？”
    “你不恨我么。”
    “我爱你。”她脱口而出。
    “……”他抬起眼睛，手好像抖了一下。眼神晦涩难明。他深吸了口烟，看着她。
    接着，他伸手过去，将女孩子搂过来，抱进他怀里。她在发抖，他摸她的眼睛，一手湿漉漉的泪水。
    被欺骗的悲伤之后，就是心痛。而这心痛让她变得胆怯，变得卑微，孟雨完全没有冲他发脾气，冲他大吵大闹的想法，她不敢，也不想，她很慢、很轻地说道：“如果我说，我不介意呢？”
    “……”
    “我不用你负责。”孟雨央求，“我只想还能再见你。”
    她搂住他脖子，和他呼吸交缠，“为什么不说话？”
    “不知道说什么。”
    “我让你很为难吗？”
    “不是。”他说，“你不应该选择这样的人生。”
    孟雨的目光既痴迷，又迷恋，她去吻他，他没拒绝。这是发生在他们之间最温情款款的亲吻，只是嘴唇最简单的接触，就像脱离欲望，脱离一切似是而非、言不由衷的意义。
    他的心软了，彻底软下来，但那不是爱，不是喜欢，和爱情无关，是一种心疼，一种怜惜。
    他抱住这个女孩，慢慢打开她嘴唇，深入进去。此刻，这不是出于发泄，不是出于恨。人在痛苦中时，总想急于摆脱痛苦。
    而现在，他想，何必如此激动？人生路这么漫长，以后还得痛苦，痛苦半生。
    他将女孩抱在怀里，女孩问：“你可以把联系方式给我吗？”
    几天后，北京的夜晚。
    霍琼霎在他身下，她在哭，他也在哭，眼泪往她脖子里滴，他在她身体里，这感觉既熟悉又陌生，霍琼霎几乎把他心哭碎了。或者说，从进入这个房间开始，他的心就是在流血的状态。有一种爱情，是插在心上的刀。
    他在她身体里，几乎不能感觉到自己，根本无法感受到任何东西，只是凭本能、凭冲动在她体内挣扎。
    挣扎。
    疯狂。
    沉默。
    她死死抱住他，他们在地板上纠缠。解雨臣已经走了，他没注意到解雨臣什么时候离开，霍琼霎也没有。但对此刻的他们来说，像唯一的观众离开了。
    霍琼霎在反复问他，你爱我吗？你还爱不爱我？
    “爱。”他说，“我爱你。”
    “那你为什么不给我打电话。”
    “你问过了。”
    “你为什么不来找我？”
    “你也问过了。”
    “什么时候问过？”霍琼霎掐他的肩，忽然，她又开始哭，“老公，对不起，对不起……”
    她边哭，去亲他的脸，从脸亲到嘴唇，舔了舔他嘴上的血，“你疼么？”
    “没觉得疼。”
    “你是不是傻子啊。”
    “是啊。”他的声音很沙哑，像在哄人，“我如果想得开，就不会出现在这里。”
    她有些小心地亲了亲他，边哭边骂：“那你还说要离婚？你他妈真的疯了。我告诉你，你想都不要想，我不会离的，我们死也要死在一起，当年就说过了。”
    他释放在她身体里时，没觉得多爽，竟然觉得痛。仿佛出来的是血。他起身，想抱她起来，没走两步路，忽然跪下去，一阵头晕目眩。
    两个人一起摔在地上，霍琼霎扶住他，慌忙道，“老公，你怎么了，你哪里难受吗？”
    吴邪闭了闭眼。
    前几天，将近一礼拜的时间都在和那个女孩做爱，光是避孕套都用了十个，恐怕不止十个。还有没带套的时候。自己都记不清楚搞了多少次。一心想逃避痛苦，丝毫没有节制。简直是把自己的身体往死里透支。
    他很确定他并不喜欢那个女孩。也许有一点喜欢，而这喜欢建立在感动、愧疚的基础上。在他见到霍琼霎时，他愧疚的情绪就遗留在沙漠中。女孩有大好前程，她对自己的感情总会随时间冲散，他不可能去耽误她，也不可能让她来介入他和霍琼霎之间，介入他的家庭。
    “……没事。”他重新站起来，“太累了。”
    他们一起洗澡，洗着洗着，吴邪好像要晕过去，霍琼霎一下子抱住他，把他往浴室外拖，他们倒在床上。
    这张床，她和解雨臣睡了半个月。而此刻，她偏要自己去忘记解雨臣，强行当作一切都没发生过。她抱住吴邪，手臂箍着他，他在她怀中，呼吸很重，霍琼霎摸了摸他额头，好像发烧了。
    “老公。”霍琼霎叫他，“你脸很烫。”
    他低低“嗯”了声。
    “你难不难受？”
    吴邪把她手往胸口按，闭着眼，“这里难受。”
    霍琼霎反复地亲他，摸他的脸，一时手足无措，又想哭，“我不会再去找他了，我再也不见他了，好不好。我要怎么做，你才会觉得好受一点。”
    “……”他脸上的红晕扩散到脖子，“跟我回去，明天就走吧，我不想待在北京。”
    她一口答应。
    “你发烧了。”她胡乱擦了把脸，“我们现在去趟急诊吧。”
    “不想去。”
    “那吃药？”
    “嗯。”他埋在她怀里，声音很闷，“等会吃，我想抱着你睡会。”
    第二天下午，霍琼霎强行拖着他去医院，在门诊挂了半天的盐水，温度降下去了，但依然头晕，浑身无力。医生说，这是高强度透支精力带来的副作用，问他这段时间是不是工作太忙，加班加得太狠。
    医生很委婉，在霍琼霎出去取药的时候，说，一定不要纵欲过度，太伤身。
    “我知道。”吴邪面不改色。
    “那是你女朋友？”
    “老婆。”
    男医生的表情显然带着羡慕，“嗯，可以理解。”
    吴邪依旧面不改色，这些年，早就习惯了。
    在北京多留了一天，他定了明天下午的机票。直飞速度快，到杭州时，接近傍晚。
    将近两个月没回家，玄关处已经有一层细细的灰。终于又回家，他们的家，心境与以往任何一次都不同，两人满腹心事，心事各不相同。
    玄关处甚至还留着两个月前的一束花，已经枯萎了——霍琼霎盯着凋谢的花瓣，五味杂陈，心头积蓄说不出的话，惊涛骇浪的感情。而她决定闭嘴，她不可能一直犯错，持续犯错，让自己无路可退。
    她已经回家了。
    这里才是她的家。
    她的家庭，她的老公，此刻都在这里。她应该让一切回到正确的方向上。
    霍琼霎猛地抱住吴邪，他们倒进沙发里，他抬起头，就被她吻住。
    他嘴里有一股药水的味道。他将她的头往下压，舌头纠缠，交换口水。霍琼霎坐在他腿上，长发在眼前晃。他几乎立刻有反应了，说，老婆，我想你，我好想你。
    “有多想我？”
    “哪里都想你，想操你。”
    “头还痛么。”她解开皮带，把他掏出来，“会不会做到一半就晕过去？”
    “不知道，你坐上来试试。”
    霍琼霎却从他双膝间滑下去，跪坐到地上。她握着他，抬头——他的心猛地悸动，目不转睛看她。强烈的晕眩。他最爱的女人，连他自己都记不清已经爱了多久，他不能离开她。她说她死也要和他死在一起。
    他再次恍惚，已经被她含住，她模糊地说：“老公，我们生个孩子吧。”
    但他们之间，总是有什么不一样了。
    他们之间横亘着一个男人，像飓风过境，这个男人留下的痕迹如此深，如此残暴，让一切天翻地覆，渗入生活、渗入每一根神经。他们短暂和好如初，而一切就像被飓风咆哮席卷而过，满目疮痍。这是一道天堑似的沟壑，好像在他们的生命中，有些雨必将落下，有些意外命中注定会发生。
    那天晚上，霍琼霎再次抱着他哭，又哭又闹，闹到后来，他们像打架一样做爱，霍琼霎坐在他身上，咬他，打他，边撕心裂肺的哭，把心都要撕裂成碎片。到后来，他一下巴的血和泪水，肩膀甚至被她咬破了，拔出来，再也做不下去。一地狼藉。
    吴邪问霍琼霎，是不是想见他。
    她说，她不想，只是做噩梦。
    吴邪又问她，想不想回北京。
    她说：“不想，我不回去。我一定要和你在一起。”她闹完之后，像理智又回到身体中，愧疚无比，死死抱着他，说，“老公，我错了，我错了，我也不知道为什么，我控制不住自己。你原谅我好不好。”
    他只是沉默。
    将近一个月，他被她折磨到近乎神经衰弱。有爱必然有恨。在这种时候，分分秒秒都像煎熬。
    他疲惫不堪。
    霍琼霎坐在床上喝酒，他转身进了书房，想冷静一会。他不是不想和霍琼霎待在一起，而是，他必须让自己有片刻喘息的时间，让自己尽可能的冷静下来——如果一直以这样的相处模式继续，爱会被消耗，情绪会到临界点，他会崩溃。
    时间啊。
    他们需要时间。
    他打开电脑。这台电脑是去年买的，配置非常高，显卡是旗舰型号，支持16K分辨率输出。而他用这台电脑做的事情却很简单，就像用大炮打蚊子。
    在桌面漫无目的刷新了会，他打开魔兽世界，开始玩。与其说在玩，他注意力完全没放在游戏上，机械性操作键盘。他试图转移注意力，做什么都行，太阳穴跳得厉害，头痛欲裂。
    这时，他忽然收到两条陌生短信。
    分别是一张照片，和一段很长的文字。
    照片中是孟雨和她的几个同学，在北京大学校门口，孟雨穿着白裙子，笑容浮动，有些羞涩。
    短信内容：关老师，很抱歉这么晚打扰你。你最近还好吗？我今天和同学一起去了什刹海，坐了游船，看见了很美的黄昏，觉得心情终于平静了一些。这一个月，我总是在思考如何处理自己的感情，如何平复自己动荡的情绪，是否应该就将对你的感情埋在心中，将这段经历，这份记忆埋藏进沙漠中，如你所说，回到我原本的生活，回到我按部就班、循规蹈矩的人生轨迹中。我思虑万千，辗转反侧，我想我应该忘记你，不得不忘掉你，可这真是一件痛苦的事——我尝试了一个月，现在如你所见，我失败了。对不起，我不愿意打扰你的生活。可我真的想和你说说话。这张照片是今天早上在校门口拍的，你觉得我穿裙子会好看一些吗？对不起，这么晚打扰你。
    他盯着这条短信，看了五分钟，忽然猛地把手机扔到桌上，仰躺进椅子里，盯着天花板，出神。
    连续抽了两根烟，他把烟灰缸拽过来，重新打开手机。
    照片点开，放大，女孩子的脸在镜头中同样放大。花一样的年纪，精心打扮之后，少了一点青涩，看上去令人惊艳。他看了一会，再次去看这条占据整个页面的长短信。
    他摸了摸嘴唇，摸到干涸的血。伤口还没有愈合。他想起霍琼霎甩在他脸上的耳光，她的尖叫，她的眼泪。他想起被她摔碎的花瓶，被她摔破的相机。
    一切近在眼前。
    忽然，他感到前所未有的疲惫，甚至厌倦。
    他回复这个女孩，很简短的两个字：好看。
    几乎在顷刻，一分钟左右，一条新短信进来。
    孟雨：真的吗？！
    他：嗯。
    孟雨：你竟然回复我了，我好开心。你最近还好吗？
    他：不太好。
    孟雨：可以和我说说吗？
    他走出书房，回到卧室。卧室一地狼藉，几个酒瓶扔在地上，霍琼霎喝多了，躺在床上，已经再次睡了过去。他看着她，在这个时候，他非常想问自己一个问题。而这个问题暂时没有答案。
    他向外走，走出家门，夜晚的空气有些湿润，带着一层冷意。他深吸了口烟，拨通了孟雨的电话。
    “关老师——”对方的声音在电话中，有些失真，带着明显的惊喜。
    夜空很黑，看不到星星。黑漆漆的天，仿佛在持续往下压。压到他无法喘息。他似乎再次听见什么东西在发出碎裂的声音，很慢，很慢，像钝刀割肉。
    他注视夜空。
    “为什么还不睡。”他问。
    “睡不着，一直在断断续续失眠。”
    “……”
    “你最近过的不开心吗？”孟雨试探道。
    “生不如死。”
    “……什么？”她吃惊地叫了声，立即压低声音，“发生什么事了？为什么会这样？”
    “没，骗你的。”他抽着烟，“你不是说今天坐船看黄昏了吗？照片拍了么。”
    孟雨道：“拍了，拍了好几张，你要看吗？”
    “嗯。”
    “只是我同学的拍照技术很一般，我想让她拍一张我在船头的侧影，她拍的全是我的正脸照，而当时是逆光的，照片里我看不清自己的脸……当时我就在想，如果你在就好了。”
    “没关系，让我看看。”他说。
    “好。”孟雨的声音很柔和，接着，她忽然道，“关老师，我想你了。”
    他沉默。
    “我能和你说说话吗？”她问。
    “你说。”
    “半个月前，我去便利店买烟，店员问我要什么，我说，我要蓝色的黄鹤楼，那个店员就调侃我，是不是交男朋友了，替男朋友带烟。”
    他笑了笑，忽然心情好了一些，“然后呢？”
    他往车里走，孟雨在电话中说：“然后我就说对，我交男朋友了。其实那个时候我心里非常难过，只想胡说八道。那是我第一次抽烟，背着室友，在阳台抽的——第一次根本没打着火，打着火了，吸了一口，差点把自己呛死。”
    她的声音仿佛在耳膜发烫：“然后我又吸了第二口，总算尝到烟的味道了，像你吻我时的味道。我竟然没觉得烟很难抽，只是太呛了，哭了好久。”
    “……”
    “关老师，你在听吗？”
    “你这两天还在哭吗？”他忽然问。
    “如果我说，我在哭，你会安慰我吗？”
    他坐进车里，寂静无声。
    他问：“你想见我么。”
    电话对面的女孩似乎吸了口气，不可置信，接着迫不及待道：“想！我想！你在哪里？”
    车里太安静了，他仿佛能听见自己心跳。
    心里像火烧。
    “我在杭州。”他说。
    “啊。”孟雨惊讶，“这么远，为什么在那里？”
    “你之前问过我，是不是南方人。现在可以告诉你了，我在家里。”
    “你是杭州人。”
    “嗯。”
    “那和我家好近呀。”孟雨说着，又开心起来，“如果我放假回家，就可以来找你了——不，不对，明天就是礼拜六了，我明天就能来找你。”
    第二天中午，他对霍琼霎说，有点事要办，出去一趟。霍琼霎已经清醒，对昨晚发疯的事深感愧疚，抱着他，亲他的脸，说，“你去哪里？带我一起去好么。”
    “一会就回来了。”他语气很平静，“你多睡会吧，眼睛肿成这样，别出门了。”
    “很丑吗？”
    “还好，像两个灯泡。”
    “有这么夸张？”霍琼霎挂在他身上，“那我在家里打扫卫生吧，你什么时候回来？”
    他说：“不确定。”
    “我想吃麻油鸭，你到时候买半个回来。”
    “好。”他点头，随即出门。
    他往萧山机场开，等红灯的过程中，收到霍琼霎的短信。
    她说：我把卧室扫干净了，我厉害么。
    他没回复。
    航班准时，在一点的时候，他见到了孟雨。
    孟雨显然打扮过，白色的吊带裙，皮肤像牛奶，胸大腰细，脸上充足的胶原蛋白。坐进副驾里，气还没喘匀，显然是刚跑过来——她微红着脸，有些害羞，不敢看他。
    他看着她，把她的脸看得更红，女孩轻声问：“你、你为什么……想见我呀？”
    他没回答这个问题，一句话都不想说。没有说话的心情。倾身过去，吻了她。
    孟雨喜不自胜，气喘吁吁，被他搂着肩膀亲了好一会，忽然尝到血，铁锈似的，愣了，“……为什么你嘴上有伤口？”
    而他只是问：“你晚上想回家，还是留在这里？”
    孟雨说她不想。想留在这个有他的城市，礼拜一再回学校。
    孟雨本以为他会带着自己去吃饭，或者去着名景点散步、聊聊天，猝不及防，他竟然直接带着她去了一个机场附近的酒店。
    在这个男人将她摁在房门上，没有一点征兆，从后进入她的时候，孟雨仍觉得仿佛在做梦，在恍惚，强烈的不可置信，欢愉，血一般流动的情感，那血似乎散发着腥气，如此鲜活，活色生香。
    她不去问他为什么，不去问他发生了什么，她同样默不作声、一言不发，紧紧咬着牙，流泪的同时去迎合他，去拥抱他，他离她这么近，就在她身体中，这一幕，已经多次在她梦中发生——
    这是初恋么？她想。
    这个男人喜欢她么？
    一次结束，孟雨躺在他怀里，一身的汗，平复呼吸。他去床头捞裤子，拿打火机。
    依然是他在沙漠中抽的牌子，蓝楼。孟雨的胃在紧缩，不知道这是兴奋，还是一种难言的慌张。她的理智告诉她根本不应该这么做，根本不应该再和他有纠葛，再联系他。
    她刚想说话，试图说点什么，他的手机忽然震了一下。
    他没避讳她，直接拿起来看。
    「老公，你回来了么。我睡不着，你什么时候回来？」
    孟雨的心咯噔一下。
    他几乎面无表情，孟雨难以分辨他此刻的心情。
    他没回复，打算把手机熄屏，又一条短信：「干嘛一直不理我？你在干嘛。别不理我嘛，我真的知道错了，我不会再咬你了。哭。」
    孟雨的心突突直跳。
    他嘴上的伤口……？
    为什么？她心乱如麻，只觉得喉咙和胸口都非常干燥，惊慌失措，满腹疑问。
    “我回去了。”他忽然说。
    “她——”
    “你当作什么都没看见吧。”
    “怎么可能！”孟雨脱口而出，又语无伦次，“你，你，我们……”她突然抱住他的胳膊，“你别走，你别走这么快……”