江寻几乎将油门踩到了底，贴着限速在车流中穿梭，几次惊险的超车引来一阵刺耳的喇叭声，他却充耳不闻。
    九年，近叁千叁百个日夜，这是他在她生命里缺席的时间。在这期间，她又生病过几次呢？
    他导航到离她家最近的一家二十四小时药店，推开玻璃门走进去,店员迎上来问需要什么,他直接报了一串：“体温计、布洛芬、复方氨酚烷胺胶囊、阿莫西林……”
    说到一半顿住,想了想又补充，“板蓝根冲剂也拿几盒，还有维生素C，矿泉水。”
    店员看着满桌的东西，小心翼翼地问：“您是要治疗感冒发烧吗?其实不用买这么多,有些药的功效是重复的——”
    “都拿上吧。”江寻打断她,从钱包里抽出一张卡递过去。
    结账的时候他盯着收银台上那堆药，忽然觉得有点可笑。买这么多有什么用？她又不会因为药多就好得快一点。
    但他还是全都装进袋子里，拎着往外走。
    上一次送她回家，小区环境和单元楼的位置，都已经刻在了他的脑子里。凭着记忆，江寻很快把车停在了沉知周家楼下。
    他运气不错，刚走到单元门口，有一位大妈提着菜篮子出来，门禁“滴”地一声解了锁。江寻礼貌性地点头致意，顺势闪身进去。
    到了家门口，他深吸一口气，拨通了沉知周的电话。
    电话响了很久才被接通，那边的声音又轻又哑，带着浓重的鼻音，“……喂？”
    “是我。”江寻说，“开门。
    电话那头沉默了几秒，然后就是一阵悉悉索索的声音，门把被人从里面拧动，“吧嗒”一声，门开了一道缝。
    沉知周的状态比他想象得要更糟糕。她套着一件宽大的睡衣，头发凌乱，脸上浮起两团不正常的红晕，眼角也烧得红彤彤地，连嘴唇都失去了血色，只剩下干裂的脆弱。
    她扶着门框，看着门外的人，有一瞬间以为是高烧引起的幻觉。
    “你怎么来了？”
    “给你送药。”江寻晃了晃手里的袋子，眉头不自觉地拧起来。
    “我……自己可以点外卖的。”沉知周拉开一点门。
    “那你点了吗?”江寻越过她的肩膀往客厅里看，茶几上空空如也，连个水杯都没有。
    沉知周心虚地缩了缩脖子。她原本是要点来着，结果不小心睡着了，醒来就看到江寻的电话。
    江寻看她这副样子就知道答案了。他叹了口气，一只手揽住她的腰，另一只手拎着药袋，“走，回床上去。”
    “我……”
    “别废话。”江寻把她半拖半抱地带回卧室，按着她的肩膀让她坐到床上，“躺着，不许乱动。我去烧水。”
    江寻走进厨房，打开橱柜翻找杯子。
    这间屋子收拾得很干净，可架不住是真的空。橱柜里只有叁个杯子，两个碗，锅具看起来都是新的，估计从买回来到现在也没开过几次火。
    他烧了壶热水，撕开一包冲剂倒进杯子里，用勺子搅匀，又兑了些凉白开进去。手背碰了碰杯壁，试了好几次，直到确认温度不烫，才端着杯子走出去。
    回到卧室时，沉知周已经半靠在床头，眼睛半睁半闭，整个人蔫蔫的。江寻把体温计递给她，“先量一下。”
    沉知周顺从地接过去夹在腋下，五分钟后拿出来看，叁十八度七，比早上又高了些。
    江寻接过体温计看了眼，眉头皱得更紧，“怎么还升了。”
    他说着，把冲剂递到她唇边，“先吃药，怎么还和那时候一样，连自己都照顾不好。”
    语气里混着心疼和数落，听不出究竟哪种情绪占了上风。
    沉知周接过杯子，刚喝了一口，就被呛得咳了两声。她放下杯子，眼睛里泛起水雾，声音带着浓重的鼻音，“我都病了你还说我！”
    一股陌生的娇嗔感。话一出口，沉知周自己先意识到不对劲，他们不是九年前的关系了。她怎么能用这样的语气同他说话。
    江寻亦是一怔，他低头，只能看见她柔软的发顶，几缕碎发无精打采地蜷着。所有的棱角和准备好的说辞都在瞬间软化。他任命般地叹了口气，抬手想碰碰她的额头，伸到一半又收了回去，只是放缓了语气，“我不说了，快喝完吧。”
    说完又自言自语加一句，“不和病号一般计较。”
    话是说得很冷，手却已经绕到沉知周背后，小心地扶着她，免得她再呛着。
    江寻看她喝完，又问，“能吃下东西吗？”
    沉知周摇摇头，声音还带着病中的沙哑，“没胃口。”她顿了顿，又补充道，“昨晚吃了，还不至于太饿。”
    江寻盯着她看了几秒，那双眼睛里有太多她读不懂的情绪。最终，他还是没再勉强她什么，只是伸手帮她把枕头放平，理了理被角。
    “那就再睡一会儿。”
    沉知周顺从地躺下，盖好被子。她确实困得厉害，眼皮重得抬不起来，但大脑却异常清醒。
    卧室的窗帘是很薄的一层纱，特意选的，为了让清晨的阳光能唤醒自己，保证规律的作息。但此刻，这层薄纱却成了折磨，光线明晃晃的，刺得她眼睛发疼，纷乱的思绪也跟着在脑海里打转，怎么都静不下来。
    她闭着眼，睫毛在光线下不安地颤动。
    江寻看出了她的不适，挪了挪位置，坐到床沿边，然后俯下身，伸出手掌，轻轻覆在了她的眼睛上。
    世界瞬间陷入一片令人安心的黑暗。
    “睡吧。”
    他的声音就在耳边。
    她想说些什么，比如“谢谢”，或者“你该走了”，但眼皮越来越沉，那些盘旋在脑海里的句子最终都消散在浓稠的睡意里。
    他就这样保持着弯腰的姿势，用手掌为她遮着光，一动不动。
    时间过得很慢，房间里安静得只剩下她平稳的呼吸声。江寻的手臂开始发酸，但他仍然没有动。他贪恋这种久违的平静，就好像回到了很多年前，那些他们还能肆无忌惮地腻在一起的午后。
    他看着她的睡颜，目光从她微蹙的眉头，滑到汗湿的鬓角，最后落在她干裂的嘴唇上。
    生病的时候，她的音色比往常软了好些，沙沙麻麻的。刚刚那句抱怨，就这么毫无防备地撞进他心里。
    江寻伸手，用指尖极轻地碰了碰她的嘴唇，然后又迅速收回。
    他想起她在办公室里看他的眼神，清醒、理智，带着戒备。他不喜欢那样的眼神。他宁愿她像现在这样，毫无防备地睡着，或者像刚才那样，迷迷糊糊地跟他抱怨。
    只有在这样的时刻，他才感觉到，他们之间，还有回到过去的可能。
    再次醒来，已经是下午了。
    江寻还坐在床边的椅子上，低头看着手机，手指飞快地在屏幕上打字，眉头微蹙，大概是在处理工作。
    大概是听见动静，他抬起头。
    “醒了？”  他放下手机，声音很轻，“要不要吃点东西？我做了青菜焖饭，还有一小份蛋羹肉沫。”
    沉知周点点头，感觉身上有了点力气。她跟着江寻走出卧室，餐桌上摆着两个碗，一碗是白瓷碗里盛着的焖饭，青菜的绿和米饭的白相间，看起来卖相还不错。另一碗是小一点的白瓷盅，里面是嫩黄色的蛋羹，上面撒着切成小丁的鲜肉和一点葱花。
    江寻把她放在椅子上，又去厨房拿了勺子递给她，然后在她对面坐下。
    他托着下巴看沉知周，“家徒四壁呀，沉老师。”
    沉知周拿着勺子的手顿了顿。她当然知道江寻在说什么，冰箱里空空如也，只有半桶快过期的牛奶，还有几个不知道放了多久的面包。这些食材想必都是他出门现买回来做的。
    她撇了撇嘴，有点不好意思，“平时都靠食堂，我又不自己做饭。”
    “看出来了。”江寻笑着摇头，“你那冰箱，比我家的还空。”
    沉知周没接话，低头舀了一勺蛋羹送进嘴里。蛋羹做得很嫩，肉沫鲜甜，温度刚刚好，不烫嘴。她又吃了几口焖饭，米饭粒粒分明，青菜脆嫩，还带着一点咸鲜。
    江寻从前是十指不沾阳春水的大少爷，哪会做这些。想来也是这九年一个人在国外，硬生生逼出来的生活技能。
    沉知周扒着饭，小声说：“谢谢。”
    江寻懒怠地掀起眼皮，“真想谢我，就点个头。”
    沉知周一愣，反应过来他在说什么。
    她停下筷子，把碗往前推了几公分，摆出一副“君子不为五斗米折腰”的架势。
    江寻看着她这样子，气笑了，“行了行了，吃吧，不用你谢我。”
    他站起身，去厨房倒了杯温水放在她手边，“慢慢吃，别噎着。”
    沉知周重新拿起勺子，这次没再说话，专心吃饭。江寻就坐在对面，一边看她吃，一边刷手机处理工作消息。
    餐厅里很安静，只有勺子碰撞碗壁的细微声响。窗外的风还在刮，吹得玻璃窗发出轻微的颤动。这个场景莫名有种居家过日子的错觉，仿佛他们从来没有分开过，这九年只是一场梦。
    沉知周吃完最后一口，放下勺子时，才发现江寻一直在看她。
    “怎么了？”她下意识问。
    江寻收回视线，站起身收拾碗筷，“没什么。就是觉得……”
    他顿了顿，最终还是没把后半句说出口。
    就是觉得，他们早该在无数个午后坐在一起吃饭，只是这样寻常的日子迟来了太久。