南昭从抽屉里拿出一本笔记本，翻开后字迹工整得让宋枝差点认不出来——那是南昭坚持练习了一个学期的成果。
    “哇，你都写完了？”宋枝瞪大眼睛。
    南昭点点头，耳根微红，“……前几天没事做。”
    宋枝心里一软，翻开自己的作业本，“那我们从哪科开始？”
    “数学。”南昭斩钉截铁地说，“你最差的那科。”
    宋枝配合她，乖乖拿出数学练习册。
    南昭拉过椅子坐在她旁边，两人的肩膀轻轻相抵。
    窗外的雪依然下着，偶尔有雪花粘在玻璃上，很快又融化成水珠滑落。
    “这道题，”南昭指着宋枝空着的一道函数题，“要先求定义域。”
    宋枝皱着眉头看了一会儿，突然恍然大悟，“原来如此。”
    她抓起笔唰唰写起来，发梢随着动作轻轻晃动，时不时擦过南昭的脸颊。
    南昭静静地看着她解题，目光柔和。
    当宋枝卡壳时，她不会直接给出答案，而是用笔尖轻轻点着关键步骤，引导她自己思考。
    阳光透过雪云的缝隙照进来，在两人的作业本上投下斑驳的光影。
    “终于写完了！”宋枝伸了个懒腰，放下笔。
    南昭检查了一遍她的答案，点点头，“……还不错。”
    这对南昭来说已经是极高的评价了。
    宋枝却夸她，“名师出高徒嘛！”
    南昭扭过头去，“少得意。休息十分钟，然后化学。”
    休息时间，南昭从厨房端出两杯热可可，上面还漂浮着小小的棉花糖。
    宋枝惊喜地接过，“你什么时候买的棉花糖？”
    “……昨天。”南昭别过脸去，“顺手而已。”
    宋枝知道这是南昭式的关心——从不说出口，但总能在细节处发现。
    她小心地抿了一口，甜香在舌尖绽放，“谢谢你，好好喝！”
    南昭的耳根又红了，低头喝着自己的那杯。
    两人肩并肩坐在床边，窗外雪落无声，房间里只有暖气轻微的嗡嗡声和偶尔的啜饮声。
    “对了，”宋枝突然想起什么，“你参加物理竞赛的事，怎么没告诉我？”
    南昭的手指在杯沿上画着圈，“……还没确定能不能进决赛。”
    “肯定能进！”宋枝鼓励她，“你可是我们年级物理最厉害的！”
    南昭推了推眼镜，掩饰眼中的笑意，“……少来，对我才没有用。”
    休息结束，两人又回到书桌前，写英语。
    英语作业相对简单，很快就完成了大半。
    当时钟指向下午四点时，南昭的肚子不争气地叫了一声。
    “饿了？”宋枝抬头问。
    南昭不好意思地点点头，承认了，“有点……”
    说着就合上书本，“我去做点吃的。”
    宋枝跟着南昭来到小小的厨房，看着她从冰箱里拿出鸡蛋、西红柿和挂面。
    南昭的动作很熟练，打蛋、切西红柿、烧水一气呵成。
    “要我帮忙吗？”宋枝问。
    南昭摇摇头，但递给她一头蒜，“你剥这个。”
    两人配合默契，不一会儿，香喷喷的西红柿鸡蛋面就出锅了。
    南昭还特意在宋枝那碗里多放了一个荷包蛋。
    “尝尝。”南昭把碗推到她面前。
    宋枝迫不及待地尝了一口，眼睛立刻亮了起来。
    南昭低头吃着自己的面，但宋枝分明看见她在笑。
    阳光透过厨房的小窗照进来，给两人镀上一层温暖的光晕。
    这一刻如此平凡，却又如此珍贵。
    饭后，两人继续攻克剩下的作业。
    当时钟指向晚上八点时，宋枝终于写完了最后一科。
    “完成了。”她举起作业本。
    南昭随便检查了一遍，点点头，“……还不错。”
    “多亏有南昭老师指导！”宋枝笑着说，“作为报答，我请你吃夜宵？”
    南昭摇摇头，“太晚了，你该回家了。”
    宋枝看了看窗外，雪已经停了，但路面上的积雪反射着路灯的光，显得格外寒冷。
    她突然有点舍不得离开这个温暖的小天地。
    “那……明天还一起学习吗？”宋枝收拾着书包，突然问。
    南昭帮她整理散落的纸张，“……如果你需要的话，勉强也行。”
    “当然需要啦！”宋枝脱口而出，“我是说……有你在效率比较高。”
    南昭的耳根又红了，低头把作业本塞进宋枝的书包，“……那明天见。”
    宋妈妈来接宋枝时，南昭一直送她到楼下。
    夜风很冷，但宋枝心里暖洋洋的。
    她转身对南昭挥挥手，“明天见！记得把物理竞赛的资料发我看看！”
    南昭点点头，站在路灯下目送她们离开。
    灯光照在她身上，投下长长的影子，孤单却不再寂寞。
    回家的车上，宋枝翻看着写得满满的作业本，每一页都有南昭细心的批注和修改。
    那些字迹虽然还有些歪扭，但已经比初见时工整多了，就像南昭本人一样，一点点变得柔软而温暖。
    “今天过得开心吗？”宋妈妈问。
    宋枝点点头，脸上不自觉地露出笑容，“嗯！南昭教我写作业，还给我做了超好吃的面条！”
    宋妈妈从后视镜里看了活泼许多的女儿一眼，唇角微微上扬，“南昭变了很多，是不是？”
    宋枝望向窗外飞速后退的街景，想起初见时那个浑身是刺的女孩，再对比现在会做面条、会耐心教她做题的南昭，心里涌起一股暖流。
    “是啊，”她轻声回答，“但她最棒的部分一直没变。”
    路灯一盏盏亮起，照亮了回家的路。
    宋枝摸了摸手腕上的f=ma手链，想着明天要早点去南昭家，顺便带些她爱吃的小零食。
    也不知道南昭会不会喜欢……
    寒假结束的第一天，清晨的阳光穿透薄雾，为校园披上一层金色的轻纱。
    宋枝站在教学楼前，深吸一口带着寒意的空气，唇角不自觉地上扬。
    她的目光不断扫向校门口，手指无意识地摩挲着手腕上的f=ma手链。
    “宋枝！寒假过得怎么样？”同班的小林从后面拍了她一下。
    宋枝转过身，脸上的笑容礼貌而克制，“还不错，作业都写完了。”
    “不愧是学霸。”小林打趣儿她，“数学最后两道大题我完全没思路，能借我参考一下吗？”
    “可以。”宋枝点点头，声音温和但带着距离感，“不过解题步骤最好自己先思考一遍。”
    正说着，校门口出现了一个熟悉的身影——南昭穿着深蓝色羽绒服，脖子上松松地围着那条羊绒围巾，黑框眼镜后的眼睛半眯着，似乎还没完全睡醒。
    宋枝的表情瞬间鲜活起来，眼睛弯成了月牙。
    “南昭！”她三步并作两步跑过去，声音比刚才高了八度，“这里这里！”
    南昭抬起头，“……你真的吵死了。”
    但她的眼神却不是这么回事儿。
    宋枝毫不在意地挽住南昭的胳膊，“吃早饭了吗？我带了妈妈做的三明治！”
    小林站在原地，目瞪口呆地看着这一幕——那个对所有人都保持礼貌距离的文科学霸宋枝，此刻正像只欢快的小鸟一样围着南昭打转，连声音都变得轻快活泼。
    “那个……”小林犹豫着走近，“南昭，你物理作业写完了吗？能借我看看吗？”
    南昭还没开口，宋枝就抢先道：“她作业在我这，我们一起写的。”
    语气中带着一丝不易察觉的炫耀。
    南昭推了推眼镜，从书包里掏出一个笔记本，“……这个给你。”
    小林接过笔记本，惊讶地发现上面的字迹工整清晰，解题步骤详细得令人发指——这真的是那个曾经字迹潦草、作业随便应付的南昭吗？
    “谢谢……”小林喃喃道，“你们……一起写的？”
    宋枝笑着点点头，自然而然地接过南昭的书包，“对啊，寒假我们经常一起学习。”
    她转向南昭，“对了，物理竞赛的结果出来了吗？”
    南昭的耳根微微泛红，“……进了。”
    “太棒了！”宋枝欢呼一声，差点跳起来，“我就知道你能行！”
    小林看着两人之间自然流动的默契，突然觉得自己像个多余的旁观者。
    她识趣地告别，“我先去教室了……”
    但宋枝和南昭似乎已经忘记她的存在。
    宋枝正从口袋里掏出一个猫咪形状的曲奇，献宝似的递给南昭，“我妈新学的配方，尝尝？”
    南昭接过曲奇，小口咬了一下，眼睛微微睁大，“……好好吃。”
    “对吧！”宋枝晃晃脑袋，“我特意让她多放了巧克力豆。”
    两人并肩走向教学楼，阳光透过走廊的窗户洒进来，将她们的影子融合在一起。